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    Ïîýìà "Àííà Ñíåãèíà" íàïèñàíà â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå, íî åå îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñëèÿíèå ýïè÷åñêîãî è ëèðè÷åñêîãî æàíðîâ â åäèíîå íåðàçäåëüíîå öåëîå. Â ïîýìå íåò ñêâîçíîãî äåéñòâèÿ, íåò ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàññêàçà î ñîáûòèÿõ. Îíè äàíû îòäåëüíûìè ýïèçîäàìè, àâòîðà èíòåðåñóþò åãî ñîáñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ýòèìè ñîáûòèÿìè. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýìû âûñòóïàåò è êàê ðàññêàç÷èê, è êàê ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ, è êàê ó÷àñòíèê ñîáûòèé ïðåäðåâîëþöèîííîãî è ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè. Ïîýìà íà÷èíàåòñÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ ëèðè÷åñêèì àêêîðäîì -- âîñïîìèíàíèÿ àâòîðà î ðàííåé þíîñòè, î "äåâóøêå â áåëîé íàêèäêå".


    Ðàçâèòèå ñþæåòà íà÷èíàåòñÿ â ïåðâîé ÷àñòè ïîýìû: ãåðîé âîçâðàùàåòñÿ â ðîäíûå ìåñòà ïîñëå òðåõëåòíåãî îòñåòñòâèÿ. Ñâåðøèëàñü ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, íî âîéíà ïðîäîëæàåòñÿ, çåìëè êðåñòüÿíå íå ïîëó÷èëè. Íàçðåâûþò íîâûå ãðîçíûå ñîáûòèÿ. Íî ãåðîé õî÷åò îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò íèõ, îòäîõíóòü â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé, âñïîìíèòü þíîñòü. Íî ñîþûòèÿ ñàìè âðûâàþòñÿ â åãî æèçíü. Îí òîëêî ÷òî ïðèøåë ñ âîéíû, áðîñèë âèíòîâêó è "ðåøèë ëèøü â ñòèõàõ âîåâàòü".


 


    "Âîéíà ìíå âñþ äóøó èçüåëà.


    Çà ÷åé-òî ÷óæîé èíòåðåñ


    Ñòðåëÿë ÿ â ìíå áëèçêîå òåëî


    È ãðóäüþ íà áðàòà ëåç".





    Ôåâðàëü 1917 ãîäà âñêîëûõíóë äåðåâíþ. Áûëàÿ âðàæäà ìåæäó æèòåëÿìè ñåëà Ðàäîâî è äåðåâíè Êðèóøè âñïûõíóëî ñ íîâîé ñèëîé. Ïîÿâèëñÿ ó Êðèóøåé ñâîé âîæàê -- Ïðîí Îãëîáèí. Ïðèåõàâøèé èç Ïèòåðà áûâøèé îäíîñåëá÷àíèí, ãåðîé ïîýìû, âñòðå÷åí èìè è ñ ðàäîñòüþ, è "ñ ëþáîïûòñòâîì". Îí òåïåðü "âàæíàÿ øèøêà", ñòîëè÷íûé ïîýò, íî âñå æå "ñâîéñêèé, ìóæèöêèé, íàø". Îò íåãî æäóò îòâåòà íà ñàìûå æãó÷èå âîïðîñû: "Ñêàæè, îòîéäóò ëè êðåñòüÿíàì áåç âûêóïà ïàøíè ãîñïîä?" ... "Çà ÷òî æå òîãäà íà ôðîíòå ìû ãóáèëè ñåáÿ è äðóãèõ?" Íî è ýòè âîïðîñû è äëÿ ñàìîãî ïîýòà åùå íåäîñòàòî÷íî ÿñíû.


    Äðóãèå âïå÷àòëåíèÿ âîëíóþò ýòîò ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç äî áîëè çíàêîìîé è ðîäíîé ïðèðîäû è íå ìåíåå ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç - âîñïîìèíàíèå î "äåâóøêå â áåëîé íàêèäêå". Þíîøåñêàÿ ëþáîâü áûëà áåçîòâåòíîé, íî âîñïîìèíàíèÿ î íåé - ëåãêèå, ðàäîñòíûå. Ëþáîâü, ìîëîäîñòü, ïðèðîäà, ðîäèíà - âñå ýòî äëÿ ïîýòà ñëèëîñü â åäèíîå öåëîå. Ýòî âñå â ïðîøëîì, à ïðîøëîå - ïðåêðàñíî è ïîýòè÷íî. 


    Îò ñâîåãî äðóãà, ñòàðîãî ìåëüíèêà, ãåðîé óçíàåò, ÷òî Àííà, äî÷ü ñîñåäíåé ïîìåùèöû Ñíåãèíîé, ïîìíèò åãî. Ãåðîé ïîýìû íå èùåò ñ íåé âñòðå÷è. Âñå èçìåíèëîñü, èçìåíèëèñü îíè ñàìè. Åìó íå õî÷åòñÿ òðåâîæèòü òîò ëåãêèé ïîýòè÷åñêèé îáðàç, êîòîðûé îñòàëñÿ îò ðàííèõ þíîøåñêèõ âïå÷àòëåíèé. 


    Äà, òåïåðü Àííà Ñíåãèíà - âàæíàÿ äàìà, æåíà áîåâîãî îôèöåðà. Îíà ñàìà íàõîäèò ïîýòà è ïî÷òè ïðÿìî ãîâîðèò, ÷òî ëþáèò åãî. Íî ïðîøëûé îáðàç þíîé äåâóøêè â áåëîì åìó ìèëåå, îí íå õî÷åò ïîìåíÿòü åãî íà ñëó÷àéíóþ ëþáîâíóþ èíòðèãó. Â íåé íåò ïîýçèè. 


    Æèçíü åùå òåñíåå ñáëèæàåò ïîýòà ñ ìåñòíûìè êðåñòüÿíàìè. Îí èäåò ñ íèìè ê ïîìåùèöå Ñíåãèíîé ïðîñèòü, ÷òî áû îíà îòäàëà èì çåìëþ áåç âûêóïà. Íî â äîìå Ñíåãèíûõ ãîðå - ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî íà ôðîíòå ïîãèá ìóæ Àííû. Êîíôëèêò ìåæäó ïîýòîì è Àííîé êîí÷àåòñÿ ðàçðûâîì. "Îí óìåð... À âîò âû çäåñü",- óïðåêàåò îíà ãåðîÿ ñâîåãî íåäîëãîãî ðîìàíà. 


    Ñîáûòèÿ îêòÿáðüñêèõ äíåé ñíîâà ñòàëêèâàþò ðàññêàç÷èêà ñ Àííîé. Èìóùåñòâî ïîìåùèöû Ñíåãèíîé êîíôèñêîâàíî, ìåëüíèê ïðèâåç áûâøèõ õîçÿåê ê ñåáå. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à íå ñáëèçèëà áûâøèõ âëþáëåííûõ. Àííà ïîëíà ëè÷íûìè, èíòèìíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, à ãåðîé îõâà÷åí áóðåé ãðàæäàíñêèõ ñîáûòèé. Îíà ïðîñèò èçâèíèòü åå çà íåâîëüíûå îñêîðáëåíèÿ, à îí äóìàåò î ïåðåäåëå ïîìåùè÷üèõ çåìåëü: " Ñêàæèòå, âàì áîëüíî, Àííà, çà âàø õóòîðñêîé ðàçîð?" Òàê æèçíü ïåðåïëåëà, ïåðåïóòàëà ëè÷íîå è îáùåñòâåííîå, ðàçúåäèíèëà ýòèõ ëþäåé íàâñåãäà. Ãåðîé óì÷àëñÿ â Ïèòåð, Àííà - â Ëîíäîí.


    Ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ïîýìû - ýòî îïèñàíèå ñóðîâûõ âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû. È íà ýòîì ôîíå - äâà ïèñüìà. Îäíî îò ìåëüíèêà ñ ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî â Êðèóøàõ ðàññòðåëÿí Îãëîáëèí Ïðîí. Äðóãîå - èç Ëîíäîíà, îò Àííû Ñíåãèíîé. Åãî âðó÷èë ãåðîþ ìåëüíèê âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî åãî ïðèåçäà íà ðîäèíó.


    ×òî æå îñòàëîñü îò ïðåæíèõ âïå÷àòëåíèé è ïåðåæèâàíèé? Âñå ïðèõîäèò, êàê íàëåòåâøàÿ áóðÿ. È äëÿ òîñêóþùåé íà ÷óæáèíå Àííû òåïåðü âîñïîìèíàíèÿ î ïðåæíåé ëþáâè ñëèâàþòñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè î Ðîäèíå. Ëþáîâü, Ðîäèíà, ïðèðîäà - âîò èñòèííûå öåííîñòè, ñïîñîáíûå ñîãðåòü è âîçâûñèò äóøó ÷åëîâåêà.


 


